夜深了，城市里灯光渐次熄灭，我坐在沙发上，手机屏幕的光映在脸上——又是一个加完班的周五晚上。妻子多年前离世后，这种寂寞就成了常态。朋友们总劝我“找个伴”，可一个四十多岁的中年男人，朝九晚五上班族，圈子窄得可怜，哪有那么容易？酒吧太吵，相亲太正式，社交活动又总觉得格格不入。直到那个深夜，我刷着手机，突然想：能不能就现在，快速找个异性朋友说说话？哪怕只是喝杯咖啡也好。这个念头一冒出来，就再也压不下去。说实话，我以前挺排斥交友软件的——总觉得那是年轻人的玩意儿，什么左滑右滑、花里胡...