凌晨一点半，我从又一个视频会议里退出来。 办公室早就空无一人，只有我这盏灯还亮着。四十岁生日过去三个月了，我，张伟，某互联网公司的产品总监，突然在这样一个深夜被某种巨大的空虚攫住。手机通讯录翻了三遍——工作伙伴、前同事、几个已经几年没联系的大学同学。想找个能喝杯酒说说话的人，竟然没有。 手指无意识地在应用商店里滑动。“交友软件”四个字跳出来时，我自嘲地笑了笑。几年前不是没试过，匹配半天说不上三句话，照片和真人差着十万八千里，还有那些明显是机器人的账号。浪费时间，真的。但手...

深夜十一点半，写字楼的灯光只剩我这一盏。咖啡凉了第三次，报表的数字还在眼前跳舞。手机屏幕亮起又熄灭，通讯录翻了三个来回——这种时刻，你突然意识到，生活里缺的不只是睡眠。成年人的寂寞像这城市的夜色，灯火辉煌，却照不进某个角落。 去年这个时候，我还在怀疑那些交友软件是不是年轻人的游戏。直到某个加班的雨夜，偶然刷到2025交友app排行榜，榜单前三名齐刷刷打着“真人认证”“同城即时约会”的标签。鬼使神差地，我点开了那个叫“知遇”的浅蓝色图标。 第一个故事是从怀疑开始的。 注册...