深夜的城市总有种特别的寂静。你可能刚结束加班，拖着疲惫的身子回到空荡荡的公寓；或者刷完了所有社交动态，却发现没有一条消息是真正属于你的。那种想找人聊聊、想遇见新鲜故事的心情，像水底的暗流，悄悄涌动。 这时候，手机屏幕亮起——各式各样的交友软件图标在桌面上排列着。你大概也试过几个，但结果呢？要么匹配了却石沉大海，要么聊了几句发现对方资料是假的。更别提那些明目张胆的广告账号了。“网上交友？靠谱吗？” 这问题像根刺，扎在每个想尝试却又却步的人心里。 我也曾是怀疑大军中的一员。直...

深夜十一点半，关掉工作邮件的提醒音，房间彻底安静下来。冰箱里还有半罐啤酒，我拉开易拉环的时候，那“嘶”的一声在寂静里显得特别响。四十岁以后，这种时刻越来越多——白天被会议、报表、应酬填满，夜晚却像退潮后的沙滩，空得能听见回声。手机屏幕亮了又暗，通讯录翻了三遍，竟找不到一个能在这个点随意拨通的号码。 “交友软件啊……” 念头就这么冒出来，又带着本能的警惕缩回去。像我们这年纪的人，谁没听过几个糟糕的故事？照骗横行、酒托饭托、甚至更糟的骗局。那些弹窗广告里身材火辣、笑容完美的女郎...